[ skyrius

Gervé

Paprastai likimas $vaistosi smugiais.

Retai kada apkabina. Taip, kaip dabar.

Zilaplauké moteris rapeséio rauksliy isvagotu veidu raudo-
dama glaudé Kati prie saves taip stipriai, lyg nenorédama jos
niekada paleisti. Kati juto jos asaras, laas po laSo sruvandias
kaklo linkiu.

Toji moteris buvo Gudruna Lupenau, o Kati buvo kj tik per-
skaiciusi jai laigka. Trisdesimt pirmajj. Beliks esi.

Kai tos spalio septintosios ryta leidosi j Zenthofo gatve, Kati
tikéjosi, kad Gudruna Lupenau jg apSauks, galbut net rés antau-
s, bet tikrai ne apkabins.

Kai susiruoddavo jteikti laigka, ji eidavo pés¢iomis. Uztruk-
davo, tiesa, kiek ilgiau, bet tai ramino labiau nei sédéjimas auto-
mobilyje, kai negalédavo pajudéti. Vis délto Sirdis kaskart dau-
Zési.

Eidama pro kapines, Kati i$vydo medinj kryZiy ant motinos
kapo ir nejucia prisiminé pirmajj laisky. Anuomet dar nezinojo,
kad teks paragyti tiek daug kity.

Ta laiska parasé po laidotuviy dél prie kapo pasakytos kalbos.
Si buvo lyg drabuzis, kabantis pigiy tekstilés gaminiy krautuve-
je. Visiems tinkamo dydZio. Pakeitus vardg ir pavarde, gimimo



ir mirties datg, kalba buty tinkama bet kuriam Zmogui. Arba
jokiam netinkama. Prie lindesio dél motinos mirties prisidéjo
jtazis dél ty bedvasiy Zodziy. Kati buvo tvirtai pasiryzusi per lai-
dotuves neverkti, nes Zinojo, jog pradéjusi negalés liautis. Visgi
klausantis tos kok¢ios kalbos sulaikyti asary buvo tiesiog nejma-
noma. Jos sruvo per blakstieny tusa lyg juodas rasalas.

Vos grjzusi namo, Kati stvéré telefong, ketindama isreiksti
nepasitenkinima kunigui, ta¢iau pabugo, kad i$ susijaudinimo
neisliety minéiy netinkamu budu. Kad ZodZiai nesusikrauty j
boksta, kuris subyréty paputus lengvam véjeliui. Ragydama lais-
ka galéty rupestingai suformuluoti mintis. Tad émé dairytis po-
pieriaus ir prisiminé déZe su sviestiniu popieriumi, kurio tévas
jai kadaise buvo pririnkes.

- Jis tik tau, — pasakeé kruopsciai nuvales nuo lapy trupinius
ir kitus likucius. — Véliau galési padaryti ka nors grazaus. — Jis
galvoje turéjo rankdarbiy kopijavima.

Plonytis, $iugzdantis popierius Kati visada atrodé nepapras-
tas, tarsi skirtas burtazodziams uZra$yti. Vangiai sugerdavo
spalvg, raomojoje masinéléje ant tinkamai supjaustyty laksty
$en bei ten rasdavosi rasalo debeséliy, ta¢iau nezZymus Zvilgesys
raidéms ir ZodZiams teiké ypatingo $vytéjimo. Kati priekaistavo
kunigui, kad dél jo ZodZiy motinos laidotuvés i§ tiesy buvusios
anonimigkos. Vien tustios frazés, visiskai neteikian¢ios peno
artimyjy $irdims ir sieloms. Ji parinko kitus ZodZius, sudéjo
daugybe Sauktuky (buvo taip gera stipriai spausti atitinkamg
masinéleés klavisa), prakeiké Dievo vardg daugybe karty (ir buvo
taip malonu, kad tai daré kiek tik jmanydama) ir $iaip negailéjo
vaizdingy posakiy (kurie, kaip ji tikéjosi, kunigg kaip reikiant
$okiruos).

Laigkas buvo atspausdintas, tiksliau tariant, i$réktas.

Baigusi laigka ir jkidusi jj j voka, Kati susimasté, pries kiek
laiko paskutinj kartg buvo rasiusi laigky. Ne telefono Zinute, ne



rasta darbo reikalais, o laiska — nuo vieno Zmogaus kitam. Bene
mokykloje, tuometei susirasinéjimy draugei, nuo kurios ja skyré
istisas vandenynas. Tai buvo prie$§ dvide$imt mety, nes jai jau
trisdesimt devyneri.

Mokyklos laikais buvo ir kity laisky, gyvybiskai svarbiy, bent
jau anuomet jai taip rodési: ,,Ar nori su manimi Zaisti? Pazymeék
kryziuku: Taip / Ne / Galbut.“ Arba: ,Susitinkame $iandien uz
sporto salés. Noriu Tau kai kg pasakyti...“ — su mélyna Sirdele
,Pelikano” rasalu.

Patys graziausi laigkai, kuriuos Kati buvo gavusi, rasyti jos
senelés Katarinos. Kiek Kati prisimena, senelé buvo per sena ke-
liauti ir kasmet per Kalédas parasydavo laiska. I§ pradziy pridé-
tas banknotas buvo brangesnis nei Zodziai, ta¢iau su kiekvienais
metais Kati poZiuris vis labiau keitési ir véliau pinigy neberei-
kéjo, kad laiska atplésty ir perskaityty dar prie$ iSpakuodama
kitas dovanas.

Laiskas - tai laikas ir pastangos, mintys apie kita. Brangiau-
sia dovana. Tuo atzvilgiu jis prilygo paciy virtai uogienei, net jei
8i buvo klaikaus skonio, pa¢iy megztoms kojinéms, net jei Sios
grauzia, ir pirmosioms neatpaZzjstamoms keverzonéms, kurias
su pasididziavimu jteikia vaikai. Visa be galo vertinga, kai suvo-
ki, kas i$ tiesy buvo dovanota.

Tik jei laiskas kunigui buvo dovana, tuomet ji tokia, kokios
gis tikrai nenoréjo.

Vis délto buvo gera jj i§siysti.

Kai neatéjo atsakymas net ir po savaités, Kati émeé kilti abe-
joniy, ar kunigas laiska apskritai perskaité ir ar kunigo sekretoré
nebus i¥metusi jo j $iuksliadéze. Akimirksniu vél sukilo pyktis,
jsiplieskeé lyg ugnis. Nieko nelaukusi parasé dar vieng laiska (su
dar daugiau $auktuky), nuéjo j klebonija, paskambino ir perskai-
té jj nustérusiam kunigui. Sis stovéjo su $lepetémis ir chalatu
klebonijos tarpdury ir nepaliaudamas grazé rankas, lyg galéty
pakeisti tai, kas dabar vyko.
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Skaityti Kati buvo nelengva, anaiptol. Ji nepajégé pakelti
#vilgsnio j kuniga, o tuo labiau pazvelgti jam j akis. Siaip ar taip,
sulig kiekvienu i$tartu Zodziu jai buvo vis lengviau atsitiesti, o
balsas, kuris i$ pradziy drebéjo, darési vis tvirtesnis.

Kai baigé, jspraudé kunigui j nugrazytas rankas laiska ir nuéjo.
I jo $uksnius neatsiliepé.

Likite sveiki — tokie buvo paskutiniai laisko ZodzZiai, kuriais ji
uzdaré ir uzsklendé paskui save duris.

Zingsniai atgal j namus Kati pasirodé lengvesni. Visgi ji juto,
kad kazkur tebeslegia nasta, kad kazkur dar gula neistarti Zo-
dziai, kuriuos galy gale reikia i§sakyti. Kad, norint i$sivaduoti i$
gniauZty, reikia parasyti daugiau laisky. Popierius gali buti vel-
niskai astrus ir jpjauti, jo krastai lyg admenys.

Svarbiausi buvo tie du nepaprasti zodziai likite sveiki. I§tarti
nuosirdziai, jie iglaisvina. Siais Zodziais ji isliejo visa savo jtuzj,
neapykanta, nusivylima.

Kati nutaré veikti chronologiskai ir émé svarstyti, kada vai-
kystéje patyré nuoskaudy, jsirézusiy j atmintj. Kad ir nedideliy.
I$siaiskinus santykius, nuoskaudy nebeliks. Taigi laiska gavo
Petra Lobner, kaimyny mergaité, kuri jai, penkiametei, nea-
tidavé né vieno savo triusio, nors jie $itaip dauginosi, na, kaip
dauginasi triugiai. Petra gavo lik sveika! Laiska gavo ir futbolo
klubo prezidentas, nes budamas komandos treneriu neleido
Kati zaisti drauge su berniukais. Ne, ji nemégo Zaisti futbolo,
bet buti atstumtai tik todél, kad esi mergaité? Likite sveiki! Sura-
ges vairuotojas, kuris nejleido jos j autobusa, nors - stovédamas
prie $viesoforo — galéjo papras¢iausiai atidaryti duris, taciau tik
zvilgteléjo i ja ir priekaistingai pabaksnojo j laikrodj ant rie$o.
Likite sveiki! Arba vaikinukas — vadinti buvusiuoju jam buty per
daug garbés, - su kuriuo patyré pirmajj karta. Po vyno §ventés.



Ji to noréjo, nes buvo jsimyléjusi. Tik ne taip. O jis tik noréjo.
Visi jg buvo jspéje. Lik, po velniy, sveikas!

Su kiekvienu laisku vis giliau j Kati galva smelkési suvokimas,
kad atsisveikina ne tik su praeitimi, bet ir su savo gyvenimu $ia-
me miestelyje. Kad netrukus iskeliausianti, tiesiog turinti i§ ¢ia
i8keliauti. Juk per visus tuos metus ¢ia taip ir nerado savo vie-
tos. Nei profesijos, kuri jai teikty pasitenkinima, nei vyro, ku-
ris ja i$ tiesy myléty ir kurj ji galéty myleéti pasitikédama, nei i$
tos meilés gimusio vaiko. Ji nepasodino né vieno medzio, net
raktazolés. Galbut visa tai rasis kur nors kitur. Kati trosko pa-
galiau suzinoti, ka gi jai daryti su ta keista dovana, vadinama
gyvenimu. Regis, dar nebuvo jos iki galo i8vyniojusi, o jau maté
galiojimo laikg.

Lig $iol ji negaléjo iskeliauti, palikti motinos vienos po tévo
mirties. Nors visuomet trosko igkeliauti j pasaulio krastg ir ten
surasti laime, kaip senovés pasakojimy veikéjos ir veikéjai. Tik
i8keliaujanc¢iajam tenka atsisveikinti ne tik su nuoskaudomis ir
nusivylimais, jam tenka atsisveikinti ir su visais gerais prisimi-
nimais.

Tad Kati ragé laiSkus ir Zmonéms, kuriems turéjo uz kg pa-
dékoti. Siuos laiskus ragé ranka, o tai buvo nejprasta, nes kelis
desimtmecius nebuvo to dariusi ir dabar teko prisiminti savo
raSysena.

Laigka gavo automobiliy taisyklos mechanikas, suteikes pen-
kiy procenty nuolaida, nes ji esanti labai maloni klienté. Pirmoji
geriausia draugé, davusi paskaityti savo dienorastj jai, vienin-
teliam Zmogui pasaulyje. Kaimyné, kuri visuomet paskolindavo
zoliapjove, kai josios, paleidusi damy kamuolj, gavo galg. Tris-
desimt laisky, trisdesimt karty $irdis kone per gerkle islipo, tris-
desimt likite sveiki.

Trisdesimt pirmojo laisko adresaté negaus ranka rasyty ei-
ludiy.

13



Gudruna Lupenau gyveno gebenémis apaugusiame vasar-
namyje. Kati nuspaudus nutrintg varinj skambudio mygtuka,
niekas neatidaré. Kati palauks. Daugiausia valanda. Tai buvo
viena jos pacios nustatyty taisykliy. Kita buvo laiska pradeéti
skaityti i8syk, vos su gavéju susidarus akis j akj, kad prie$ tai
nejsivelty j pasnekesj (kaip kad nutiko su spausdintu laisku
Markui, pirmajam budiniui, ir ranka rasytu laisku Frankui, pir-
majam tikram budiniui).

Po keturiasde$imt trijy minudiy j kiemg jsuko geltonas
»Fiat 500“ir i$ jo i8lipo Gudruna Lupenau, kuri ir sulaukusi sep-
tyniasdesimt dvejy mety buvo né kiek ne maziau impozantiska
negu anuomet. Auksto stoto, apsivilkusi smélio spalvos megz-
tuka, dailiai pakirptais zilais plaukais. Jos akys dZiaugsmingai
zybteléjo, per akinius raudonais rémeliais i$vydusios Kati.

- Vaje, Kati! Kg ¢ia veiki? Kaip gera vél tave matyti po Sitiek
mety! Kiekgi ju praéjo? Et, koks skirtumas! Kaip mégau tavo
juoka, tu tiesiog $vytédavai dziaugsmu! — I$ kelniy kisenés ji
igsitrauké namy raktg. — Jei budiau Zinojusi, kad $iandien ap-
lankysi savo senaja klasés auklétojg, buciau anksciau grizusi.
Sédéjau ant suolelio prie upés, ar Zinai jj? Tik praéjusiais metais
bendruomené pastaté. Vaziuoji pro senaja sodyba, Zinai, tie ap-
leisti trobesiai, ir jau netoli. Man ten visuomet gera pamastyti
ir paganyti mintis. — Ji atvéré namy duris. - O dabar pasakok,
kokiu reikalu pas mane atvykai. Ar nori atsigerti? Ak, juk nieko
neturiu. Tik kavos, ko jau ko, o jos tai visadal!

Sio malonaus balso, kuris sulig kiekvienu puikiai artikuliuotu
skiemeniu, regis, galéjo virsti priekai$tingu, Kati nebuvo girdé-
jusi daugybe mety. Vos i$tarusi pirmajj Zodj, ji vél susijaudino,
kaip budama 3eseriy, kai jg pakvieté prie lentos ir prie§ visa
klase turéjo i§spresti matematikos uzdavinj. Kati pasijuto kaip
medis, kuris bégant metams, nors ir jgauna daug rieviy, viduje
lieka tas pats.



Ji greitai i§sitrauké laiska i§ voko ir i§skleidé sviestinj popie-
riy. Virpandiu balsu émeé skaityti:

Ponia Lupenau,

Jus 1S manes atéméte pasitikéjimg
savo Jjégomis, parasiusi rekomendacijg
i vidurine mokyklg. AS taip stengiausi
ir tiek kaliau pries ketvirtgjg klase,
kad is visy dalyky pagerinau pazymius.
Jas tais metais mane taip daznai gyre-
te ir vis tiek nerekomendavote manes i
gimnazijg. AS tiesiog negaléjau pati-
keti. Visg savaite verkiau, nesuvokda-
ma, ka padariau ne taip. Ir kodél mane
visg laikg apgaudinéjote ir Sitaip su
manimi pasielgéte?

O as$ Jus taip myléjau. Anuomet dél
Jasy net ketinau tapti mokytoja.

Todel Jusy isdavysté man buvo dar
skaudesne.

Kiti po tokio jvykio buty atsitiese,
vedami troskimo visiems parodyti, kg
gali. Bet as tebuvau sugniuzdyta mer-
gaité, kurdi nuo tol galvoja esanti ne-
pakankamai protinga. Kaskart disgirdu-
si, kad kas kitas yra baiges gimnazija,
pasijuntu lyg antrardasis zmogus. Tik
Sirdies gilumoje jauciu, kad tai buty
pavyke ir man, jei Jds anuomet butumeé-
te suteikusi galimybe, uzuot pamynusi

mano pasitikéjimg savimi.
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Kati padavé laiska Gudrunai Lupenau. Paskutinius du Zo-
dZzius seniai mokéjo atmintinai. Kaip visuomet paskutiné dalis
buvo sunkiausia. Kaip visuomet ji turéjo giliai jkvépti, kad rasty
savyje jégy ziuréti j tai santariai. Net jei tik tg vieng akimirks.

Likite sveika.

Kati jspraudé Gudrunai Lupenau laiska su voku j delng, tuo-
met atsuko jai nugara. Greitai nueiti buvo svarbu, kad Zmogus
neturéty laiko sureaguoti. Jos senoji auklétoja sureagavo tué-
tuojau, keliais skubriais Zingsniais jg pasivijo ir verkdama ap-
glébé.

— Ak, Kati, mano Kati! Labai atsipradau! Man labai gaila, bai-
siausiai gaila!

Kati jos neapkabino - nenoréjo priimti atsipradymo i$
Gudrunos Lupenau ir juolab jai atleisti. Tenoréjo i§ ¢ia dingti.

— Juk a$ tik gero noréjau! - trukéiojanéiu balsu istaré Gudru-
na Lupenau.

Sakinys, kurio Kati niekuomet nemégo. Jis buvo toks sava-
naudi$kas, lengvabudiskas.

— Ne, nenoréjote!

Senoji mokytoja paleido ja i§ savo glébio ir atgalia ranka $iaip
taip nusi§luosté nuo veido asaras.

- Juk taip pasielgiau tik todél, kad to reikalavo tavo motina.

— Mano motina?

— Taip. Anuomet per tévy susirinkima jai dziugiai papasako-
jau, kokia tu stropi ir kad galiu rekomenduoti tave stoti j gimna-
zija. Bet ji to nenoréjo.

- Bet... kodél gi?..

Gudruna Lupenau laiké laiska rankose, tarytum $is buty
lipnus ir nemalonus lyg musiy gaudykleé.



- Ji tikino, kad tau &ito reikia, kad tu — mergaité, turinti
jveikti kliutis. A§ atsakiau, kad ji neprivalo paisyti rekomendaci-
jos ir leisti tave j gimnazija, o a8 noréciau rastiskai jvertinti tavo
pasiekimus. Ji émé maldauti $ito nedaryti, neva tai judvi tik
sukir$inty, negi a$ to norinti? Dukra nuteikti prie§ moting. A$
niekaip negaléjau suvokti jos pragymo, buvau tiesiog pritrenk-
ta. Buvau tikra, kad sugebétum baigti gimnazija. Ta¢iau priesais
mane stovéjo raudanti motina, kuri teigé norinti savo vaikui tik
geriausio.

Gudruna Lupenau garsiai nurijo seile.

— Anuomet buvau dar jauna mokytoja. Dar keleri metai, ir
manes niekas nebuty galéjes iSmusti i§ véZiy, tad¢iau anuomet...
Visada tikéjausi, kad tas sprendimas buvo teisingas. Dabar... bai-
siai apgailestauju! Juk savo klaidos niekada negalésiu atitaisy-
ti. — Ji vél apkabino savo mokinuke.

Tuomet Kati suprato, kad kartais net apkabinimas gali buti
likimo smugis.

* %k Xk

Kati sulauzé savo pagrindine taisykle: perskaic¢iusi laiska pa-
siliko pas buvusig auklétojg. I§géré $vieziai uzplikytos kavos su
sutirdtintu pienu, nors jos visai nenoréjo. Nusluosté agaras nuo
Gudrunos Lupenau veido Zydru popieriniu ranksluosciu, kuris
buvo ant virtuvés stalo, ir suteiké savo senajai mokytojai paguo-
dos, nors jai paciai jos reikéjo daug labiau.

Tik po gery dviejy valandy taré ,Likite sveika® ir i§ tiesy tai
noréjo pasakyti.

Tuomet nuéjo prie upés — pro géliy darzelius iki miestelio pa-
krascio, pro apleistg sodyba prie suolelio, ant kurio buvo galima
paganyti mintis. Kati jos mintys regéjosi tokios sunkios, lyg ja
pacia slégty prie Zemes.



